

Classic Poetry Series

Gustavo Adolfo Becquer

- poems -

Publication Date:

2012

Publisher:

Poemhunter.com - The World's Poetry Archive

Gustavo Adolfo Becquer(17 February 1836 - 22 December 1870)

Gustavo Adolfo Domínguez Bastida, better known as Gustavo Adolfo Bécquer, was an Andalusian post-romanticist writer of poetry and short stories, now considered one of the most important figures in Spanish literature. He adopted the alias of Bécquer as his brother Valeriano Bécquer, a painter, had done earlier. He was associated with the post-romanticism movement and wrote while realism was enjoying success in Spain. He was moderately well known during his life, but it was after his death that most of his works were published.

His best known works are the Rhymes and the Legends, usually published together as *Rimas y leyendas*. These poems and tales are essential to the study of Spanish literature and common reading for high-school students in Spanish-speaking countries.

His work approached the traditional poetry and themes in a modern way, and is considered the founder of modern Spanish lyricism. Bécquer's influence on 20th century poets of the Spanish language can be felt in the works of Octavio Paz and Giannina Braschi.

Biography

Gustavo Adolfo Bécquer was born in Seville, on February 17, 1836 with the last name of Domínguez Bastida, but he chose his Flemish father's second last name of Bécquer, as the family was known around town. His father, José Domínguez Bécquer, who descended from an originally-Flemish family that was well respected in Seville, was a painter of relatively good repute in his native town. His paintings were sought after, particularly among tourists visiting the area. José had a great talent, and this greatly influenced young Gustavo, who showed a love for painting and an innate ability for drawing and sketching at an early age. He was very talented, and continued drawing throughout his life, though it was never his main focus.

Bécquer was left an orphan at an early age: he lost his father at age 5, and his mother only 6 years later. Young Gustavo began his education at San Antonio Abad school, until he was admitted as a student of San Telmo school in 1846, a nautical institution. It was at that school that he met Narciso Campillo, with whom he developed a strong friendship. It was also with Campillo that Bécquer

began to show his literary vocation, as the two boys started writing while sharing time at San Telmo. A year later, the school was closed by royal order. Gustavo and his siblings were then taken in by their uncle, Don Juan de Vargas, who cared for the children as if they were his own. Shortly after, Gustavo went on to live with his godmother Doña Manuela Monahay, whose extensive library provided young Bécquer with endless hours of entertainment, which doña Manuela allowed with pleasure. During this period, Campillo remembers that the poet barely left his godmother's house, as he spent hours devouring the volumes of her library. Gustavo's godmother, a well-educated person and also well-to-do, supported his passion for the studies of arts and history. However, she wished for Gustavo to have a profession, so in 1850 she got him admitted as a pupil into the studio of Don Antonio Cabral Bejarano, at the Santa Isabel de Hungría school. Gustavo worked at the studio for only two years, when he moved to his uncle Joaquin's studio and continued developing his skills alongside his brother Valeriano, who was already studying there. Gustavo and Valeriano became from this point very close friends, and they both influenced each other greatly throughout their lives. Luciano, another brother of the poet, also studied with them during this period. The study of the arts of drawing did not distract Gustavo from his passion for poetry; furthermore, his uncle Joaquin paid for his Latin classes, which brought him closer to his beloved Horace, one of his earliest influences. Joaquin also noticed the great aptitude of his nephew for words, and encouraged him to pursue writing as a career, almost behind doña Manuela's back, with whom Gustavo was still living at the time.

In 1853, at the age of seventeen, he moved to Madrid to follow his dream of making a name for himself as a poet. Along with his friends Narciso Campillo and Julio Nombela, both poets also, they had dreamed of moving to Madrid together and selling their poetry for good money, though reality proved to be quite different. Nombela was the first to leave for Madrid that year, alongside his family. After long arguments over the trip with doña Manuela, who resisted the idea, Bécquer finally left for Madrid in October of that same year, alone and quite poor, except for the little money that his uncle provided for him. The third friend, Campillo, did not leave Seville until some time later. Life in Madrid wasn't easy for the poet. The dream of fortune that had guided his steps towards the city were replaced by a reality of poverty and disillusionment. The two friends were soon joined by Luis García Luna, also a poet from Seville, who shared the same dreams of greatness. The three began writing and trying to make themselves known as authors, without much luck. Bécquer, the only one of the three without a real job and a steady income, went on to live with an acquaintance of Luna, doña Soledad.

After several failed commercial attempts with his friends, the writer finally

accepted a job as a writer for a small newspaper. This, however, didn't last long, and soon Gustavo was out of a job again. It was then that, in 1855, Valeriano arrived in Madrid, and Gustavo went on to live with his brother. They would never be apart after that.

After a few other unsuccessful attempts at publishing their work, Bécquer and Luna began working together writing comic plays for theater, as a means of making a living. This collaboration went on until 1860. At that time, Bécquer worked intensively on his belated project *Historia de los templos de España* (History of Spain's temples), the first volume of which saw the light of day in 1857. It was also during this period that he would meet the young Cuban poet Rodríguez Correa, who would later play a major role in collecting his works for posthumous publication. It was around this time, between 1857 and 1858, that Bécquer became ill, and was left to the care of his brother and friends. Shortly after, he met by chance a girl by the name of Julia Espín, with whom he fell deeply in love, and who also served as an inspiration for much of his romantic poetry. This love, however, was unrequited.

Around 1860, Rodríguez Correa found Bécquer a government position, from where he was fired shortly after for spending his time writing and drawing while on the job.

In 1861, Bécquer met Casta Esteban Navarro, and married her in May 1861. Bécquer was believed to have had a romance with another girl named Elisa Guillén shortly before the marriage, which is also thought to be arranged (if not somewhat forced) by the parents of the girl. The poet was not happy in the marriage, and took any chance he got to follow his brother Valeriano on his constant trips. Casta began to take up with a man with whom she had had a relationship shortly before marrying Bécquer, something that was later blamed on Bécquer's trips and lack of attention by Casta's acquaintances. The poet wrote very little about Casta, as most of his inspiration at this time (as it is the case with the famous rima LIII) came from his feelings towards Elisa Guillén. Casta and Gustavo had three children: Gregorio Gustavo Adolfo, Jorge, and Emilio Eusebio. The third child was possibly fruit of the extramarital relations of Casta.

In 1865, Bécquer stopped writing for the magazine *El Contemporáneo* and began writing for another one called *El museo universal*. As it was customary for the poet, he didn't hold this job for long, and was appointed to a government post, *fiscal de novelas* (censor of novels) by his friend, the Spanish minister González Bravo. This was a well-paid job, which he held until 1868. During this period, the poet concentrated on finishing his *Libro de los gorriones* (Book of the sparrows), so he did not publish a great deal of his works. The book, which had been

completed and given to Bravo to be published, as he had offered so to Bécquer himself, was lost after the political revolution of 1868. It was at this time that the poet left Spain for Paris, although he returned not long after. By 1869, the poet and his brother went back to Madrid together, along with Gustavo's sons. Here, he started re-writing the book that had gone missing the year before. Gustavo was, by then, living a bohemian life, as his friends later described. With the sole purpose of putting bread on the table, Bécquer went back to writing for *El museo universal*, and then left to take the job of literary director of a new artistic magazine called *La ilustración de Madrid*. Valeriano also collaborated with this project. Gustavo's publications on this magazine consisted mostly of short texts to accompany his brother's illustrations. Around this time, between 1868 and 1869, the two brothers published a book of satiric and erotic illustrations under a pseudonym, which humorously critiqued the life of the royalty in Spain, called *Los Borbones en pelotas*.

In 1870, Valeriano fell ill and died on September 23. This had a terrible impact on Gustavo, who suffered a serious depression as a result. After publishing a few short works on the magazine, the poet also became gravely ill and died in poverty in Madrid, on the 22nd of December, almost three months after his beloved brother. The cause of death is debated: while his friends described symptoms of pulmonary tuberculosis, a later study indicates that he may have died of liver complications. Some of his last words are said to be "Acordaos de mis niños" ("remember-don't forget- my children".)

After his death, his friend Rodríguez Correa, with the collaboration of Campillo, Nombela, and Augusto Ferrán, collected and organized his manuscripts for publication, as a way to help the widow and children of the poet. The first edition of their effort was published in 1871, and a second volume was published 6 years later. Further revisions came out on the editions released in 1881, 1885, and 1898.

In such prose tales as *El Rayo de Luna*, *El beso*, and *La Rosa de Pasión*, Bécquer is manifestly influenced by E.T.A. Hoffmann, and as a poet he has analogies with Heine. His work is unfinished and unequal, but it is singularly free from the rhetoric characteristic of his native Andalucía, and its lyrical ardor is of a beautiful sweetness and sincerity. He also wrote in an epistolary style: *Cartas desde mi Celda* – written during his travels to Veruela's Monastery – or *La Mujer de Piedra* or little theatre plays *La novia y el pantalón*. It is not so known he was an excellent graphic artist. Most of his work concentrated on spontaneity of love and the solitude of nature. His work, and in particular his *Rimas*, are considered some of the most important work in Spanish poetry, greatly influencing the following generations of writers, notably authors like Antonio Machado and Juan Ramón

Jiménez, writers belonging to the Generation of '27, such as [Federico García Lorca](http://www.poemhunter.com/federico-garc-a-lorca/) and Jorge Guillén, and many Hispano-American writers like [Ruben Dario](http://www.poemhunter.com/ruben-dario/).

<Rhymes>

Bécquer's poems were recited from memory by his contemporaries, and greatly influenced the generations afterwards. Modeled in brief stanza forms, both musical and erotic, Bécquer's 98 Rimas came to a few thousand lines, considered the foundation of modern Spanish poetry. His book was composed after his death from many sources, the primary one hand-written by Bécquer himself, The sparrows' book. Birds are a motif that shows up frequently in Bécquer's canon, like in "Rima LIII" (Rhyme 53), where swallows appear as a sign of the end to a passionate relationship.

*<Volverán las oscuras golondrinas
En tu balcón sus nidos a colgar
Y otra vez con el ala a sus cristales,
Jugando llamarán.*

Pero aquellas que el vuelo refrenaban
Tu hermosura y mi dicha a contemplar.

Aquellas que aprendieron nuestros nombres,
¡Esas... no volverán!

In English:

*The dark swallows will return
their nests upon your balcony, to hang.*

And again with their wings upon its windows,
Playing, they will call.

But those who used to slow their flight
your beauty and my happiness to watch,
Those, that learned our names,
Those... will never come back!

The refrain "*¡Esas... no volverán!*" appears in the 20th novel "Yo-Yo Boing!" by Latina poet Giannina Braschi, who references Bécquer's swallows to describe the

sorrow and angst of a failed romance.

In Rhymes (Rhyme 21) Becquer wrote one of the most famous poems in the Spanish language. The poem can be read as a response to a lover who asked what was poetry:

<i>¿Qué es poesía?, dices mientras clavas
en mi pupila tu pupila azul.
¡Qué es poesía! ¿Y tú me lo preguntas?
Poesía eres tú.</i>

A rough translation into English reads:

<i>What is poetry? you say as you fix
on my pupil your pupil blue.
What is poetry! And you're asking me?
Poetry is you.</i>

Legends

The Legends are a variety of romantic tales. As the name implies, most have a legendary tone. Some depict supernatural and semi-religious (Christian) events, like The mount of the souls, The green eyes, The rose of the Passion (a blood libel) and The miserere (a religious song). Others cover more or less normal events from a romantic view, like The moonlight ray and Three dates.

Narrative

He also wrote some narrative pieces in prose, "Narraciones", which are loaded with imagination and implausibility, such as "Memorias de un Pavo" (Memoirs of a Turkey) in which, as the title implies, he describes the trip of a turkey from its home farm to the city, and its purchase to be eaten, when its writings are discovered inside the already cooked body.

Intermezzo No. 55

Often when two are parting,
Each grasps a hand as friend;
And then begins a weeping
And a sighing without end.

We did not sigh when parting;
No tears between us fell;
The weeping and the sighing
Came after our farewell.

Gustavo Adolfo Becquer

Rima II

Saeta que voladora
cruza, arrojada al azar,
y que no se sabe dónde
temblando se clavará;

hoja que del árbol seca
arrebata el vendaval,
sin que nadie acierte el surco
donde al polvo volverá;

gigante ola que el viento
riza y empuja en el mar,
y rueda y pasa, y se ignora
qué playa buscando va;

luz que en cercos temblorosos
brilla, próxima a expirar,
y que no se sabe de ellos
cuál el último será;

eso soy yo, que al acaso
cruzo el mundo sin pensar
de dónde vengo ni a dónde
mis pasos me llevarán.

Gustavo Adolfo Becquer

Rima Lix

Yo sé cuál el objeto
de tus suspiros es;
yo conozco la causa de tu dulce
secreta languidez.

¿Te ríes?... Algún día
sabrás, niña, por qué.
Tú acaso lo sospechas,
y yo lo sé.

Yo sé cuándo tú sueñas,
y lo que en sueños ves;
como en un libro, puedo lo que callas
en tu frente leer.

¿Te ríes?... Algún día
sabrás, niña, por qué.
Tú acaso lo sospechas,
y yo lo sé.

Yo sé por qué sonrías
y lloras a la vez;
yo penetro en los senos misteriosos
de tu alma de mujer.

¿Te ríes? ... Algún día
sabrás, niña, por qué;
mientras tú sientes mucho y nada sabes,
yo, que no siento ya, todo lo sé.

Gustavo Adolfo Becquer

Rima Lxxxvi: La Gota De Rocío

La gota de rocío que en el cáliz
duerme de la blanquísimas azucena,
es el palacio de cristal en donde
vive el genio feliz de la pureza.

Él la da su misterio y poesía,
él su aroma balsámico le presta;
iay de la flor si de la luz al beso
se evapora esa perla!

Gustavo Adolfo Becquer

Rima XI

—Yo soy ardiente, yo soy morena,
yo soy el símbolo de la pasión,
de ansia de goces mi alma está llena.
¿A mí me buscas?

—No es a ti, no.

—Mi frente es pálida, mis trenzas de oro:
puedo brindarte dichas sin fin,
yo de ternuras guardo un tesoro.
¿A mí me llamas?

—No, no es a ti.

—Yo soy un sueño, un imposible,
vano fantasma de niebla y luz;
soy incorpórea, soy intangible:
no puedo amarte.

—¡Oh ven, ven tú!

Gustavo Adolfo Becquer

Rima Xli

Tú eras el huracán, y yo la alta
torre que desafía su poder.
¡Tenías que estrellarte o que abatirme...!
¡No pudo ser!

Tú eras el océano; y yo la enhiesta
roca que firme aguarda su vaivén.
¡Tenías que romperte o que arrancarme...!
¡No pudo ser!

Hermosa tú, yo altivo; acostumbrados
uno a arrollar, el otro a no ceder;
la senda estrecha, inevitable el choque...
¡No pudo ser!

Gustavo Adolfo Becquer

Rima Xlvii

Yo me he asomado a las profundas simas
de la tierra y del cielo,
y les he visto el fin o con los ojos
o con el pensamiento.

Mas iay!, de un corazón llegué al abismo
y me incliné un momento,
y mi alma y mis ojos se turbaron:
¡Tan hondo era y tan negro!

Gustavo Adolfo Becquer

Rima Xx

Sabe, si alguna vez tus labios rojos
quema invisible atmósfera abrasada,
que el alma que hablar puede con los ojos,
también puede besar con la mirada.

Gustavo Adolfo Becquer

Rima Xxvi

Voy contra mi interés al confesarlo;
no obstante, amada mía,
pienso, cual tú, que una oda sólo es buena
de un billete del Banco al dorso escrita.
No faltará algún necio que al oírlo
se haga cruces y diga:
—Mujer al fin del siglo diecinueve,
material y prosaica... ¡Boberías!

Voces que hacen correr cuatro poetas
que en invierno se embozan con la lira;
¡Ladridos de los perros a la luna!
Tú sabes y yo sé que en esta vida
con genio es muy contado el que la escribe,
y con oro cualquiera hace poesía.

Gustavo Adolfo Becquer

Rimas I

Yo se un himno gigante y extrano
Que anuncia en la noche del alma una aurora,
Y estas paginas son de ese himno
Cadencias que el aire dilata en las sombras.

Yo quisiera escribirle, del hombre
Domando el rebelde, mezquino idioma,
Con palabras que fuesen a un tiempo
Suspiros y risas, colores y notas.

Pero en vano es luchar; que no hay cifra
Capaz de encerrarlo, y apenas ioh hermosa!
Si, teniendo en mis manos las tuyas,
Pudiera, al oirlo, cantartelo a solas.

Gustavo Adolfo Becquer

Rimas Iv

No digais que agotado su tesoro,
De asuntos falta, enmudecio la lira:
Podra no haber poetas; pero siempre
Habra poesia.

Mientras las ondas de la luz al beso
Palpitén encendidas;
Mientras el sol las desgarradas nubes
De fuego y oro vista;

Mientras el aire en su regazo lleve
Perfumes y armonias;
Mientras haya en el mundo primavera,
¡Habra poesia!

Mientras la ciencia a descubrir no alcance
Las fuentes de la vida,
Y en el mar o en el cielo haya un abismo
Que al calculo resista;
Mientras la humanidad siempre avanzando
No sepa a do camina;
Mientras haya un misterio para el hombre,
¡Habra poesia!

Mientras sintamos que se alegra el alma,
Sin que los labios rian;
Mientras se llora sin que el llanto acuda
A nublar la pupila;

Mientras el corazon y la cabeza
Batallando prosigan;
Mientras haya esperanzas y recuerdos,
¡Habra poesia!

Mientras haya unos ojos que reflejen
Los ojos que los miran;
Mientras responda el labio suspirando
Al labio que suspira;
Mientras sentirse puedan en un beso

Dos almas confundidas;
Mientras exista una mujer hermosa,
¡Habra poesia!

Gustavo Adolfo Becquer

Rimas IX

Besa el aura que gime blandamente
Las leves ondas que jugando riza;
El sol besa a la nube en occidente
Y de purpura y oro la matiza;
La llama en derredor del tronco ardiente
Por besar a otra llama se desliza,
Y hasta el sauce, inclinandose a su peso,
Al rio, que le besa, vuelve un beso.

Gustavo Adolfo Becquer

Rimas Lii

Olas gigantes que os rompeis bramando
En las playas desiertas y remotas,
Envuelto entre la sabana de espumas,
¡Llevadme con vosotras!

Rafagas de huracan, que arrebatais
Del alto bosque las marchitas hojas,
Arrastrado en el ciego torbellino,
¡Llevadme con vosotras!

Nubes de tempestad, que rompe el rayo
Y en fuego ornais las desprendidas orlas,
Arrebatado entre la niebla obscura,
¡Llevadme con vosotras!

Llevadme, por piedad, adonde el vertigo
Con la razon me arranque la memoria...
¡Por piedad!... ¡Tengo miedo de quedarme
Con mi dolor a solas!

Gustavo Adolfo Becquer

Rimas Liii

Volveran las obscuras golondrinas
En tu balcon sus nidos a colgar,
Y, otra vez, con el ala a sus cristales
Jugando llamaran.

Pero aquellas que el vuelo refrenaban
Tu hermosura y mi dicha a contemplar,
Aquellas que aprendieron nuestros nombres...
Esas... no volveran!

Volveran las tupidas madreselvas
De tu jardi-n las tapias a escalar,
Y otra vez a la tarde, aun mas hermosas,
Sus flores se abriran;

Pero aquellas, cuajadas de rocio,
Cuyas gotas mirabamos temblar
Y caer, como lagrimas del dia...
Esas... no volveran!

Volveran del amor en tus oidos
Las palabras ardientes a sonar;
Tu corazon de su profundo sueno
Tal vez despertara;

Pero mudo y absorto y de rodillas,
Como se adora a Dios ante su altar,
Como yo te he querido... desenganate,
Asi no te querran!

Gustavo Adolfo Becquer

Rimas Lxix

Al brillar un relampago nacemos,
Y aun dura su fulgor, cuando morimos:
¡Tan corto es el vivir!
La gloria y el amor tras que corremos,
Sombras de un sueno son que perseguimos:
¡Despertar es morir!

Gustavo Adolfo Becquer

Rimas Lxvi

?De donde vengo?... El mas horrible y aspero
De los senderos busca;
Las huellas de unos pies ensangrentados
Sobre la roca dura;
Los despojos de un alma hecha jirones
En las zarzas agudas;
Te diran el camino
Que conduce a mi cuna.

?Adonde voy? El mas sombrio y triste
De los paramos cruza;
Valle de eternas nieves y de eternas
Melancolicas brumas.
En donde este una piedra solitaria
Sin inscription alguna,
Donde habite el olvido,
Alli estara mi tumba?

Gustavo Adolfo Becquer

Rimas Lxviii

No se lo que he sonado
En la noche pasada;
Triste, muy triste debio ser el sueno,
Pues despierto la angustia me duraba.

Note, al incorporarme,
Humeda la almohada,
Y por primera vez senti, al notarlo,
De un amargo placer henchirse el alma.

Triste cosa es el sueno
Que llanto nos arranca;
Mas tengo en mi tristeza una alegría...
¡Se que aun me quedan lagrimas!

I wept while I was dreaming
That thou didst buried lie;
I woke, and with my weeping
My cheeks were not yet dry.

I wept while I was dreaming
That thou hadst gone from me;
I woke, and still kept weeping
Full long and bitterly.

I wept while I was dreaming
That thou didst love me well;
I woke, and--woe is me, love--
My tears are flowing still.

Gustavo Adolfo Becquer

Rimas Lxxiii

Cerraron sus ojos
Que aun tenia abiertos;
Taparon su cara
Con un blanco lienzo:
Y unos sollozando,
Otros en silencio,
De la triste alcoba
Todos se salieron.

La luz, que en un vaso,
Ardia en el suelo,
Al muro arrojaba
La sombra del lecho;
Y entre aquella sombra
Veíase a intervalos,
Dibujarse rigida
La forma del cuerpo.

Despertaba el dia,
Y a su albor primero
Con sus mil ruidos
Despertaba el pueblo.
Ante aquel contraste
De vida y misterios,
De luz y tinieblas,
Medite un momento:
'_¡Dios mio, que solos
se quedan los muertos!!_'

De la casa en hombros
Llevaronla al templo,
Y en una capilla
Dejaron el feretro.
Alli rodearon
Sus palidos restos
De amarillas velas
Y de panos negros.

Al dar de las animas

El toque postrero,
Acabo una vieja
Sus ultimos rezos;
Cruzo la ancha nave,
Las puertas gimieron,
Y el santo recinto
Quedose desierto;

De un reloj se oia
Compasado el pendulo,
Y de algunos cirios
El chisporroteo.
Tan medroso y triste,
Tan oscuro y yerto,
Todo se encontraba...
Que pense un momento:
'_iDios mio, que solos
se quedan los muertos!!_'

De la alta campana
La lengua de hierro,
Le dio, volteando,
Su adios lastimero.
El luto en las ropas,
Amigos y deudos
Cruzaron en fila,
Formando el cortejo.

Del ultimo asilo,
Obscure y estrecho,
Abrio la piqueta
El nicho a un extremo.
Alli la acostaron,
Tapiaronle luego,
Y con un saludo
Despidiose el duelo.

La piqueta al hombro,
El sepulturero
Cantando entre dientes
Se perdio a lo lejos.
La noche se entraba,

Reinaba el silencio;
Perdido en las sombras,
Medite un memento:
'_iDios mio, que solos
se quedan los muertos?!□

En las largas noches
Del helado invierno,
Cuando las maderas
Crujir hace el viento
Y azota los vidrios
El fuerte aguacero,
De la pobre nina
A solas me acuerdo.

Alli cae la lluvia
Con un son eterno;
Alli la combate
El soplo del cierzo.
Del humedo muro
Tendida en el hueco,
Acaso de frio
Se hielan sus huesos!...

* * *

?Vuelve el polvo al polvo?
?Vuela el alma al cielo?
?Todo es vil materia,
Podredumbre y cieno?
iNo se; pero hay algo
Que explicar no puedo
Que al par nos infunde
Repugnancia y duelo,
Al dejar tan tristes,
Tan solos los muertos!

Gustavo Adolfo Becquer

Rimas Lxxv

?Sera verdad que cuando toca el sueno
Con sus dedos de rosa nuestros ojos
De la carcel que habita huye el espiritu
En vuelo presuroso?

?Sera verdad que, huesped de las nieblas,
De la brisa nocturna al tenue soplo,
Alado sube a la region vacia
A encontrarse con otros?

?Y alli, desnudo de la humana forma,
Alli, los lazos terrenales rotos,
Breves horas habita de la idea
El mundo silencioso?

?Y rie y llora y aborrece y ama,
Y guarda un rastro del dolor y el gozo,
Semejante al que deja cuando cruza
El cielo un meteoro?

iYo no se si ese mundo de visiones
Vive fuera, o va dentro de nosotros;
Pero se que conozco a muchas gentes
A quienes no conozco!

Gustavo Adolfo Becquer

Rimas VII

Del salon en el angulo obscuro,
De su dueno tal vez olvidada,
Silenciosa y cubierta de polvo
Veiase el arpa.

iCuanta nota dormia en sus cuerdas,
Como el pajaro duerme en las ramas,
Esperando la mano de nieve
Que sabe arrancarlas!

iAy! pense; icuantas veces el genio
Asi duerme en el fondo del alma,
Y una voz, como Lazaro, espera
Que le diga: 'Levantate y anda!'

Gustavo Adolfo Becquer

Rimas X

Los invisibles atomos del aire
En derredor palpitan y se inflaman;
El cielo se deshace en rayos de oro;
La tierra se estremece alborozada;
Oigo flotando en olas de armonia
Rumor de besos y batir de alas;
Mis parpados se cierran... ?Que sucede?
--!Es el amor que pasa!

Mrs. Ward's translation:

The viewless atoms of the air
Around me palpitate and burn,
All heaven dissolves in gold, and earth
Quivers with new-found joy.
Floating on waves of harmony I hear
A stir of kisses, and a sweep of wings;
Mine eyelids close--'What pageant nears?'
"Tis Love that passes by!"

Gustavo Adolfo Becquer

Rimas XIII

Tu pupila es azul, y cuando ries,
Su claridad suave me recuerda
El tremulo fulgor de la manana
Que en el mar se refleja.

_Tu pupila es azul; y cuando lloras,
Las transparentes lagrimas en ella
Se me figuran gotas de rocio
Sobre una violeta._

Tu pupila es azul, y si en su fondo
Como un punto de luz radia una idea,
Me parece en el cielo de la tarde
¡Una perdida estrella!

Gustavo Adolfo Becquer

Rimas Xiv

Te vi un punto, y, flotando ante mis ojos
La imagen de tus ojos se quedo,
Como la mancha obscura, orlada en fuego,
Que flota y ciega, si se mira al sol.

Adonde quiera que la vista fijo,
Torno a ver sus pupilas llamear,
Mas no te encuentro a ti; que es tu mirada:
Unos ojos, los tuyos, nada mas.

De mi alcoba en el angulo los miro
Desasidos fantasticos lucir:
Cuando duermo los siento que se ciernen
De par en par abiertos sobre mi.

Yo se que hay fuegos fatuos que en la noche
Llevan al caminante a perecer:
Yo me siento arrastrado por tus ojos,
Pero adonde me arrastran, no lo se.

Gustavo Adolfo Becquer

Rimas XI

Su mano entre mis manos,
Sus ojos en mis ojos,
La amorosa cabeza
Apoyada en mi hombro,
¡Dios sabe cuantas veces
Con paso perezoso,
Hemos vagado juntos
Bajo los altos olmos,
Que de su casa prestan
Misterio y sombra al portico!
Y ayer... un ano apenas
Pasado como un soplo,
¡Con que exquisita gracia,
Con que admirable aplomo,
Me dijo, al presentarnos
Un amigo oficioso:
'--Creo que en alguna parte
He visto a usted.--' ¡Ah! bobos,
Que sois de los salones
Comadres de buen tono,
Y andais por alli a caza
De galantes embrollos;
¡Que historia habeis perdido!
¡Que manjar tan sabroso
Para ser devorado
Sotto voce en un corro,
Detras del abanico
De plumas y de oro!

* * *

¡Discreta y casta luna,
Copudos y altos olmos,
Paredes de su casa,
Umbrales de su portico,
Callad, y que el secreto
No saiga de vosotros!
Callad, que por mi parte
Lo he olvidado todo:

Y ella ... ella ... no hay mascara
Semejante a su rostro!

Gustavo Adolfo Becquer

Rimas Xlii

Cuando me lo contaron senti el frio
De una hoja de acero en las entrañas,
Me apoye contra el muro, y un instante
La conciencia perdi de donde estaba.
Cayo sobre mi espiritu la noche;
En ira y en piedad se anego el alma...
¡Y entonces comprendi por que se llora,
Y entonces comprendi por que se mata!
Paso la nube de dolor... con pena
Logre balbucear breves, palabras...
¿Quien me dio la noticia?... Un fiel amigo...
¡Me hacie un gran favor!... Le di las gracias.

Gustavo Adolfo Becquer

Rimas Xliii

Deje la luz a un lado, y en el borde
De la revuelta cama me sente,
Mudo, sombrío, la pupila inmóvil
Clavada en la pared.

?Que tiempo estuve así-? No se: al dejarme
La embriaguez horrible del dolor,
Expiraba la luz, y en mis balcones
Reía el sol.

Ni se tampoco en tan terribles horas
En que pensaba o que pasó por mí;
Solo recuerdo que llore y maldije,
Y que en aquella noche envejecí.

Gustavo Adolfo Becquer

Rimas Xlix

Alguna vez la encuentro por el mundo
Y pasa junto a mi:
Y pasa sonriendose, y yo digo:
?Como puede reir?

Luego asomo a mi labio otra sonrisa,
Mascara del dolor,
Y entonces pienso:--iAcaso ella se rie
Como me rio yo!

Gustavo Adolfo Becquer

Rimas Xv

Cendal flotante de leve bruma,
Rizada cinta de blanca espuma,
Rumor sonoro
De arpa de oro,
Beso del aura, onda de luz,
Eso eres tu.

Tu, sombra aerea que, cuantas veces
Voy a tocarte, te desvaneces
Como la llama, como el sonido,
Como la niebla, como el gemido
Del lago azul.

En mar sin playas onda sonante,
En el vacio cometa errante,
Largo lamento
Del ronco viento,
Ansia perpetua de algo mejor,
Eso soy yo.

¡Yo, que a tus ojos en mi agonia
Los ojos vuelvo de noche y dia;
Yo, que incansable corro y demente
Tras una sombra, tras la hija ardiente
De una vision!

Gustavo Adolfo Becquer

Rimas Xvi

Si al mecer las azules campanillas
De tu balcon,
Crees que suspirando pasa el viento
Murmurador,
Sabe que, oculto entre las verdes hojas,
Suspiro yo.

Si al resonar confuso a tus espaldas
Vago rumor,
Crees que por tu nombre te ha llamado
Lejana voz,
Sabe que, entre las sombras que te cercan,
Te llamo yo.

Si se turba medroso en la alta noche
Tu corazon,
Al sentir en tus labios un aliento
Abrasador,
Sabe que, aunque invisible, al lado tuyo
Respire yo.

Gustavo Adolfo Becquer

Rimas Xxi

?Que es poesia? dices mientras clavas
En mi pupila tu pupila azul;
?Que es poesia? ?Y tu me lo preguntas?
Poesia ... eres tu.

Gustavo Adolfo Becquer

Rimas Xxiii

Por una mirada, un mundo;
Por una sonrisa, un cielo;
Por un beso... iyo no se
Que te diera por un beso!

Gustavo Adolfo Becquer

Rimas Xxix

Sobre la falda tenia
El libro abierto;
En mi mejilla tocaban
Sus rizos negros;
No veiamos las letras
Ninguno, creo;
Mas guardabamos entrambos
Hondo silencio.
?Cuanto duro? Ni aun entonces
Pude saberlo;
Solo se que no se oia
Mas que el aliento,
Que apresurado escapaba
Del labio seco.
Solo se que nos volvimos
Los dos a un tiempo,
Y nuestros ojos se hallaron,
Y sono un beso.

* * *

Creacio de Dante era el libro,
Era su _Infierno_.
Cuando a el bajamos los ojos,
Yo dije tremulo:
--?Comprendes ya que un poema
Cabe en un verso?
Y ella respondio encendida:
--¡Ya lo comprendo!

Gustavo Adolfo Becquer

Rimas Xxvii

Despierta, tiemblo al mirarte;
Dormida me atrevo a verte;
Por eso, alma de mi alma,
Yo velo mientras tu duermes.

Despierta, ries; y al reir, tus labios
Inquietos me parecen
Relampagos de grana que serpean
Sobre un cielo de nieve.

Dormida, los extremos de tu boca
Pliega sonrisa leve,
Suave como el rastro luminoso
Que deja un sol que muere...
--iDuerme!

Despierta, miras, y al mirar, tus ojos
Humedos resplandecen
Como la onda azul, en cuya cresta
Chispeando el sol hiere.

Al traves de tus parpados, dormida,
Tranquilo fulgor viertes,
Cual derrama de luz templado rayo
Lampara transparente ...
--iDuerme!

Despierta, hablas, y al hablar, vibrantes
Tus palabras parecen
Lluvia de perlas que en dorada copa
Se derrama a torrentes?

Dormida, en el murmullo de tu aliento
Acompasado y tenue,
Escucho yo un poema, que mi alma
Enamorada entiende ...
--iDuerme!

Sobre el corazon la mano

Me he puesto, porque no suene
Su latido, y de la noche
Turbe la calma solemne.

De tu balcon las persianas
Cerre ya, porque no entre
El resplandor enojoso
De la aurora, y te despierte ...
--¡Duerme!

Gustavo Adolfo Becquer

Rimas Xxx

Asomaba a sus ojos una lagrima
Y a mi labio una frase de perdon;
Hablo el orgullo y se enjugo su llanto,
Y la frase en mis labios expiro.

Yo voy por un camino, ella por otro;
Pero al pensar en nuestro mutuo amor,
Yo digo aun: ?Por que calle aquel dia?
Y ella dira: ?por que no llore yo?

Gustavo Adolfo Becquer

Rimas XXXI

Nuestra pasion fue un tragic sainete
En cuya absurda fabula
Lo comico y lo grave confundidos
Risas y llanto arrancan.

iPero fue lo peor de aquella historia
Que al fin de la jornada,
A ella tocaron lagrimas y risas,
Y a mi solo las lagrimas!

Gustavo Adolfo Becquer

Rimas Xxxiii

Es cuestion de palabras, y no obstante
Ni tu ni yo jamas,
Despues de lo pasado, convendremos
En quien la culpa esta.

iLastima que el amor un diccionario
No tenga donde hallar
Cuando el orgullo es simplemente orgullo,
Y cuando es dignidad!

Gustavo Adolfo Becquer

Rimas Xxxix

?A que me lo decis? lo se: es mudable,
Es altanera y vana y caprichosa;
Antes que el sentimiento de su alma,
Brotara el agua de la esteril roca.

Se que en su corazon, nido de sierpes,
No hay una fibra que al amor responda;
Que es una estatua inanimada... pero...
¡Es tan hermosa!

Gustavo Adolfo Becquer

Rimas Xxxvii

¡Antes que tu me morire: escondido
En las entrañas ya
El hierro llevo con que abrio tu mano
La ancha herida mortal!

Antes que tu me morire: y mi espiritu
En su empeno tenaz,
Sentandose a las puertas de la muerte,
Alli te esperara.

Con las horas los dias, con los dias
Los anos volaran,
Y a aquella puerta llamaras al cabo...
?Quien deja de llamar?

Entonces, que tu culpa y tus despojos
La tierra guardara
Lavandote en las ondas de la muerte
Como en otro Jordan;

Alli, donde el murmullo de la vida
Temblando a morir va,
Como la ola que a la playa viene
Silenciosa a expirar;

Alli, donde el sepulcro que se cierra
Abre una eternidad...
Todo cuanto los dos hemos callado
¡Lo tenemos que hablar!

Gustavo Adolfo Becquer

Rimas Xxxviii

Los suspires son aire, y van al aire.
Las lagrimas son agua, y van al mar.
Dime, mujer: cuando el amor se olvida,
?Sabes tu a donde va?

Gustavo Adolfo Becquer

Solitario, Triste Y Mudo

Solitario, triste y mudo
hállase aquel cementerio;
sus habitantes no lloran...
¡Qué felices son los muertos!

Gustavo Adolfo Becquer

Una Mujer Me Ha Envenenado El Alma,

Una mujer me ha envenenado el alma,
otra mujer me ha envenenado el cuerpo;
ninguna de las dos vino a buscarme,
yo de ninguna de las dos me quejo.

Como el mundo es redondo, el mundo rueda;
si mañana, rodando, este veneno
envenena a su vez ¿por qué acusarme?
¿Puedo dar más de lo que a mí me dieron?

Gustavo Adolfo Becquer