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Cesar Vallejo(16 March 1892 - 15 April 1938)

César Abraham Vallejo Mendoza was a Peruvian poet. Although he published only
three books of poetry during his lifetime, he is considered one of the great poetic
innovators of the 20th century in any language. Thomas Merton called him "the
greatest universal poet since Dante". Always a step ahead of literary currents,
each of his books was distinct from the others, and, in its own sense,
revolutionary. Clayton Eshleman and José Rubia Barcia's translation of The
Complete Posthumous Poetry of César Vallejo won the National Book Award for
translation in 1979. The late British poet, critic and biographer Martin Seymour-
Smith, a leading authority on world literature, called Vallejo "...the greatest
twentieth-century poet in any language.”

<b> Life</b>

César Vallejo was born the youngest of eleven children in Santiago de Chuco, a
remote village in the peruvian Andes. He studied literature at University of
Trujillo in Trujillo. Lack of funds forced him to withdraw from his studies for a
time and work at a sugar plantation, the Roma Hacienda, where he withessed the
exploitation of agrarian workers firsthand, an experience which would have an
important impact on his politics and aesthetics. Vallejo received a BA in Spanish
literature in 1915, the same year that he became acquainted with the bohemia of
Trujillo, in particular with APRA co-founders Antenor Orrego and Victor Raul Haya
de la Torre.

In 1916 Vallejo moved to Lima, where he studied at National University of San
Marcos, read, worked as a schoolteacher, and came into contact with artistic and
political avant-garde. While in Lima he also produced his first poetry collection,
Los Heraldos Negros. Despite its publication year of 1918, the book was actually
published a year later. It is also heavily infuenced by the poetry and other
writings of fellow Peruvian <a href="

His European years found him living in dire poverty in Paris, with the exception of
three trips to the USSR and a couple of years in the early 1930s spent in exile in
Spain. In 1926 he met his first French mistress, Henriette Maisse, with whom he
lived until a breakup in October 1928. In 1927 he had formally met Georgette
Marie Philippart Travers (see Georgette Vallejo), whom he had seen when she
was 17 and lived in his neighborhood. This was also the year of his first trip to
Russia. They eventually became lovers, much to the dismay of her mother.
Georgette traveled with him to Spain the end of December 1930 and returned in
January 1932. In 1930 the Spanish government awarded him a modest author's
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grant. When he returned to Paris, he also went on to Russia to participate in the
International Congress of Writers' Solidarity towards the Soviet Regime (not to
be confused with the First Congress of Soviet Writers of 1934, which solidified
the parameters for Socialist Realism). Back in Paris Vallejo married Georgette
Philippart in 1934. His wife remained a controversial figure concerning the
publication of Vallejo's works for many years after his death.

A regular cultural contributor to weeklies in Lima, Vallejo also sent sporadic
articles to newspapers and magazines in other parts of Latin America, Spain,
Italy, and France. His USSR trips also led to two books of reportage he was able
to get published early in the 1930s. Vallejo also prepared several theatrical works
never performed during his lifetime, among them his drama Colacho Hermanos,
o Los Presidentes de America, which shares content with another work he
completed during this period, the socialist-realist novel El Tungsteno. He even
wrote a children's book, Paco Yunque. After becoming emotionally and
intellectually involved in the Spanish Civil War, Vallejo had a final burst of poetic
activity in the late 1930s, producing two books of poetry (both published
posthumously) whose titles and proper organization remain a matter of debate:
they were published as Poemas humanos and Espana, aparta de mi este caliz. He
died on April 15, 1938, of an unknown illness now thought to have been a form
of malaria, an event fictionalized in Roberto Bolano's novel Monsieur Pain.
Originally buried in the proletarian Montrouge cemetery, Vallejo's remains are
now in the Cimetieére du Montparnasse in Paris.
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Black Messengers. (Translation Of Los Heraldos
Negros)

There are in life such hard blows . . . I don't know!
Blows seemingly from God's wrath; as if before them
the undertow of all our sufferings

is embedded in our souls . . . I don't know!

There are few; but are . . . opening dark furrows
in the fiercest of faces and the strongest of loins,
They are perhaps the colts of barbaric Attilas

or the dark heralds Death sends us.

They are the deep falls of the Christ of the soul,

of some adorable one that Destiny Blasphemes.

Those bloody blows are the crepitation

of some bread getting burned on us by the oven's door

And the man . . . poor. .. poor!

He turns his eyes around, like

when patting calls us upon our shoulder;

he turns his crazed maddened eyes,

and all of life's experiences become stagnant, like a puddle of guilt, in a daze.

There are such hard blows in life. I don't know

Cesar Vallejo
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Black Stone On Top Of A White Stone

I shall die in Paris, in a rainstorm,

On a day I already remember.

I shall die in Paris-- it does not bother me--
Doubtless on a Thursday, like today, in autumn.

It shall be a Thursday, because today, Thursday

As I put down these lines, I have set my shoulders

To the evil. Never like today have I turned,

And headed my whole journey to the ways where I am alone.

César Vallejo is dead. They struck him,

All of them, though he did nothing to them,

They hit him hard with a stick and hard also

With the end of a rope. Witnesses are: the Thursdays,

The shoulder bones, the loneliness, the rain, and the roads...

Cesar Vallejo
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Bordas De Hielo

Vengo a verte pasar todos los dias,
vaporcito encantado siempre lejos...
Tus ojos son dos rubios capitanes;

tu labio es un brevisimo panuelo

rojo que ondea en un adiés de sangre!

Vengo a verte pasar; hasta que un dia,
embriagada de tiempo y de crueldad,
vaporcito encantado siempre lejos,

la estrella de la tarde partira!

Las jarcias; vientos que traicionan; vientos
de mujer que pasd!
Tus frios capitanes daran orden;

y quien habra partido seré yo...

Cesar Vallejo
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Deshojacién Sagrada

Luna! Corona de una testa inmensa,

que te vas deshojando en sombras gualdas!
Roja corona de un Jesus que piensa
tragicamente dulce de esmeraldas!

Luna! Alocado corazén celeste
épor qué bogas asi, dentro de copa
llena de vino azul, hacia el oeste,
cual derrotada y dolorida popa?

Luna! Y a fuerza de volar en vano,
te holocaustas en dpalos dispersos:
tu eres talvez mi corazoén gitano

que vaga en el azul llorando versos!...

Cesar Vallejo
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Dregs

This afternoon it is raining, as never before; and I
have no desire to live, my heart.

This afternoon is sweet. Why should it not be?
Dressed in grace and pain; dressed like a woman.

This afternoon in Lima it is raining. And I recall
the cruel caverns of my ingratitude;
my block of ice over her poppy,
stronger than her &quot;Don't be this way!&quot;

My violent black flowers; and the barbaric
and terrible stoning; and the glacial distance.
And the silence of her dignity
with burning holy oils will put all end to it.

So this afternoon, as never before, I am
with this owl, with this heart.

Other women go by; and seeing me so sad,
they take on a bit of you

in the abrupt wrinkle of my deep remorse.

This afternoon it is raining, raining hard. And I
have no desire to live, my heart!

Cesar Vallejo
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Epistola A Los Transeuntes

REANUDO mi dia de conejo
mi noche de elefante en descanso.

Y, entre mi, digo:

ésta es mi inmensidad en bruto, a cantaros
éste es mi grato peso,

gue me buscara abajo para pajaro

éste es mi brazo

gue por su cuenta rehusé ser ala,

éstas son mis sagradas escrituras,

éstos mis alarmados campenones.

Lugubre isla me alumbrara continental,
mientras el capitolio se apoye en mi intimo derrumbe
y la asamblea en lanzas clausure mi desfile.

Pero cuando yo muera

de vida y no de tiempo,

cuando lleguen a dos mis dos maletas,

éste ha de ser mi estdbmago en que cupo mi ldmpara en pedazos,
ésta aquella cabeza que expid los tormentos del circulo en mis pasos,
éstos esos gusanos que el corazén contd por unidades,

éste ha de ser mi cuerpo solidario

por el que vela el alma individual; éste ha de ser

mi hombligo en que maté mis piojos natos,

ésta mi cosa cosa, mi cosa tremebunda.

En tanto, convulsiva, dsperamente

convalece mi freno,

sufriendo como sufro del lenguaje directo del ledn;

y, puesto que he existido entre dos potestades de ladrillo,
convalesco yo mismo, sonriendo de mis labios.

Cesar Vallejo
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Espafia, Aparta De Mi Este Caliz

Nifnos del mundo,

si cae Espana -digo, es un decir-

Si cae

del cielo abajo su antebrazo que asen,

en cabestro, dos ldminas terrestres;

nifos, iqué edad la de las sienes cdncavas!
igué temprano en el sol lo que os decia!

igué pronto en vuestro pecho el ruido anciano!
iqué viejo vuestro 2 en el cuaderno!

iNifnos del mundo, esta

la madre Espafa con su vientre a cuestas;
estd nuestra maestra con sus férulas,
estda madre y maestra,

cruz y madera, porque os dio la altura,
vértigo y divisiéon y suma, nifios;

esta con ella, padres procesales!

Si cae -digo, es un decir- si cae

Espafa, de la tierra para abajo,

nifios, icomo vais a cesar de crecer!

icomo va a castigar el ano al mes!

icomo van a quedarse en diez los dientes,
en palote el diptongo, la medalla en llanto!
iComo va el corderillo a continuar

atado por la pata al gran tintero!

iComo vais a bajar las gradas del alfabeto
hasta la letra en que nacié la pena!

Ninos,

hijos de los guerreros, entre tanto,

bajad la voz, que Espafia esta ahora mismo repartiendo
la energia entre el reino animal,

las florecillas, los cometas y los hombres.

iBajad la voz, que esta

con su rigor, que es grande, sin saber

gué hacer, y esta en su mano

la calavera hablando y habla y habla,

la calavera, aquélla de la trenza,
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la calavera , aquélla de la vida!

iBajad la voz, os digo;

bajad la voz, el canto de las silabas, el llanto
de la materia y el rumor menor de las piramides, y aun
el de las sienes que andan con dos piedras!
iBajad el aliento, y si

el antebrazo baja,

si las férulas suenan, si es la noche,

si el cielo cabe en dos limbos terrestres,

si hay ruido en el sonido de las puertas,

si tardo,

Si no veis a nadie, si 0s asustan

los lapices sin punta, si la madre

Espafia cae -digo, es un decir-

salid, nifos del mundo; id a buscarlal...

Cesar Vallejo
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Himno A Los Voluntarios De La Republica

Voluntario de Espana, miliciano

de huesos fidedignos, cuando marcha a morir tu corazon,
cuando marcha a matar con su agonia

mundial, no sé verdaderamente

gué hacer, donde ponerme; corro, escribo, aplaudo,
lloro, atisbo, destrozo, apagan, digo

a mi pecho que acabe, al que bien, que venga,

y quiero desgraciarme;

descubrome la frente impersonal hasta tocar

el vaso de la sangre, me detengo,

detienen mi tamafo esas famosas caidas de arquitecto
con las que se honra el animal que me honra;
refluyen mis instintos a sus sogas,

humea ante mi tumba la alegria

y, otra vez, sin saber qué hacer, sin nada, déjame,
desde mi piedra en blanco, déjame,

solo,

cuadrumano, mas aca, mucho mas lejos,

al no caber entre mis manos tu largo rato extatico,
quiebro con tu rapidez de doble filo

mi pequenez en traje de grandeza!

Un dia diurno, claro, atento, fértil

ioh bienio, el de los |6bregos semestres suplicantes,

por el que iba la pélvora mordiéndose los codos!

ioh dura pena y mas duros pedernales!

loh frenos los tascados por el pueblo!

Un dia prendioé el pueblo su fésforo cautivo, ordé de célera
y soberanamente pleno, circular,

cerrd su natalicio con manos electivas;

arrastraban candado ya los déspotas

y en el candado, sus bacterias muertas...

¢Batallas? iNo! Pasiones. Y pasiones precedidas
de dolores con rejas de esperanzas,
de dolores de pueblos con esperanzas de hombres!

iMuerte y pasiéon de paz, las populares!

iMuerte y pasion guerreras entre olivos, entenddamosnos!
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Tal en tu aliento cambian de agujas atmosféricas los vientos
y de llave las tumbas en tu pecho,
tu frontal elevandose a primera potencia de martirio.

El mundo exclama: 'iCosas de espanoles!' Y es verdad.
Consideremos,

durante una balanza, a quema ropa,

a Calderon, dormido sobre la cola de un anfibio muerto

o a Cervantes, diciendo: 'Mi reino es de este mundo, pero
también del otro': ipunta y filo en dos papeles!
Contemplemos a Goya, de hinojos y rezando ante un espejo,
a Coll, el paladin en cuyo asalto cartesiano

tuvo un sudor de nube el paso llano

0 a Quevedo, ese abuelo instantaneo de los dinamiteros
o a Cajal, devorado por su pequefio infinito, o todavia

a Teresa, mujer que muere porque no muere

o a Lina Odena, en pugna en mas de un punto con Teresa...
(Todo acto o voz genial viene del pueblo

y va hacia él, de frente o transmitidos

por incesantes briznas, por el humo rosado

de amargas contrasefias sin fortuna)

Asi tu criatura, miliciano, asi tu exangue criatura,

agitada por una piedra inmdvil,

se sacrifica, apartase,

decae para arriba y por su llama incombustible sube,
sube hasta los débiles,

distribuyendo espafas a los toros,

toros a las palomas...

Proletario que mueres de universo, ien qué frenética armonia
acabara tu grandeza, tu miseria, tu voragine impelente,

tu violencia metddica, tu caos tedrico y practico, tu gana
dantesca, espanolisima, de amar, aunque sea a traicion,

a tu enemigo!

iLiberador cefido de grilletes,

sin cuyo esfuerzo hasta hoy continuaria sin asas la extension,
vagarian acéfalos los clavos,

antiguo, lento, colorado, el dia,

nuestros amados cascos, insepultos!

iCampesino caido con tu verde follaje por el hombre,

con la inflexién social de tu mefique,
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con tu buey que se queda, con tu fisica,

también con tu palabra atada a un palo

y tu cielo arrendado

y con la arcilla inserta en tu cansancio

y la que estaba en tu ufa, caminando!
iConstructores

agricolas, civiles y guerreros,

de la activa, hormigueante eternidad: estaba escrito
gue vosotros hariais la luz, entornando

con la muerte vuestros 0jos;

que, a la caida cruel de vuestras bocas,

vendra en siete bandejas la abundancia, todo

en el mundo sera de oro subito

y el oro,

fabulosos mendigos de vuestra propia secrecidon de sangre,
y el oro mismo sera entonces de oro!

iSe amaran todos los hombres

y comeran tomados de las puntas de vuestros pafuelos tristes

y beberan en nombre

de vuestras gargantas infaustas!

Descansaran andando al pie de esta carrera,

sollozaran pensando en vuestras orbitas, venturosos

seran y al son

de vuestro atroz retorno, florecido, innato,

ajustaran mafana sus quehaceres, sus figuras sonadas y cantadas!

iUnos mismos zapatos iran bien al que asciende
sin vias a su cuerpo

y al que baja hasta la forma de su alma!
iEntrelazandose hablaran los mudos, los tullidos andaran!
iVeran, ya de regreso, los ciegos

y palpitando escucharan los sordos!

iSabran los ignorantes, ignoraran los sabios!
iSeran dados los besos que no pudisteis dar!
iSolo la muerte morird! iLa hormiga

traera pedacitos de pan al elefante encadenado
a su brutal delicadeza; volveran

los ninos abortados a nacer perfectos, espaciales
y trabajaran todos los hombres,

engendraran todos los hombres,

comprenderan todos los hombres!
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iObrero, salvador, redentor nuestro,

perdénanos, hermano, nuestras deudas!

Como dice un tambor al redoblar, en sus adagios:
qué jamas tan efimero, tu espalda!

gué siempre tan cambiante, tu perfil!

iVoluntario italiano, entre cuyos animales de batalla
un ledn abisinio va cojeando!

iVoluntario soviético, marchando a la cabeza de tu pecho universal!
iVoluntarios del sur, del norte, del oriente

y td, el occidental, cerrando el canto funebre del alba!
iSoldado conocido, cuyo nombre

desfila en el sonido de un abrazo!

iCombatiente que la tierra criara, armandote

de polvo,

calzandote de imanes positivos,

vigentes tus creencias personales,

distinto de caracter, intima tu férula,

el cutis inmediato,

andandote tu idioma por los hombros

y el alma coronada de guijarros!

iVoluntario fajado de tu zona fria,

templada o torrida,

héroes a la redonda,

victima en columna de vencedores:

en Espafa, en Madrid, estan llamando

a matar, voluntarios de la vida!

iPorque en Espana matan, otros matan

al nifio, a su juguete que se para,

a la madre Rosenda esplendorosa,

al viejo Adan que hablaba en alta voz con su caballo
y al perro que dormia en la escalera.

Matan al libro, tiran a sus verbos auxiliares,

a su indefensa pagina primera!

Matan el caso exacto de la estatua,

al sabio, a su bastén, a su colega,

al barbero de al lado -me cort6 posiblemente,
pero buen hombre y, luego, infortunado;

al mendigo que ayer cantaba enfrente,

a la enfermera que hoy pasé llorando,
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al sacerdote a cuestas con la altura tenaz de sus rodillas...

iVoluntarios,

por la vida, por los buenos, matad
a la muerte, matad a los malos!
iHacedlo por la libertad de todos,
del explotado, del explotador,

por la paz indolora -la sospecho
cuando duermo al pie de mi frente
y mas cuando circulo dando voces-
y hacedlo, voy diciendo,

por el analfabeto a quien escribo,
por el genio descalzo y su cordero,
por los camaradas caidos,

sus cenizas abrazadas al cadaver de un camino!

Para que vosotros,

voluntarios de Espafa y del mundo, vinierais,

sofié que era yo bueno, y era para ver

vuestra sangre, voluntarios...

De esto hace mucho pecho, muchas ansias,

muchos camellos en edad de orar.

Marcha hoy de vuestra parte el bien ardiendo,

0s siguen con carifo los reptiles de pestafa inmanente

y, a dos pasos, a uno,

la direccion del agua que corre a ver su limite antes que arda.

Cesar Vallejo
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La Rueda Del Hambriento

POR entre mis propios dientes salgo humeando,
dando voces, pujando,

bajandome los pantalones...

Vaca mi estdbmago, vaca mi yeyuno,

la miseria me saca por entre mis propios dientes,
cogido con un palito por el pufio de la camisa.

Una piedra en que sentarme

éno habra ahora para mi?

AUn aquella piedra en que tropieza la mujer que ha dado a luz,
la madre del cordero, la causa, la raiz,

¢ésa no habra ahora para mi?

iSiquiera aquella otra,

que ha pasado agachandose por mi alma!

Siquiera

la calcarida o la mala (humilde océano)

o la que ya no sirve ni para ser tirada contra el hombre
ésa dadmela ahora para mi!

Siquiera la que hallaren atravesada y sola en un insulto,
ésa dadmela ahora para mi!

Siquiera la torcida y coronada, en que resuena
solamente una vez el andar de las rectas conciencias,
o, al menos, esa otra, que arrojada en digna curva,

va a caer por si misma,

en profesién de entrana verdadera,

iésa dadmela ahora para mi!

Un pedazo de pan, tampoco habra para mi?
Ya no mas he de ser lo que siempre he de ser,
pero dadme

una piedra en que sentarme,

pero dadme,

por favor, un pedazo de pan en que sentarme,
pero dadme

en espanol

algo, en fin, de beber, de comer, de vivir, de reposarse
y después me iré...

Hallé una extrana forma, estda muy rota
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y sucia mi camisa
y ya no tengo nada, esto es horrendo.

Cesar Vallejo
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Los Dados Eternos

Para Manuel Gonzales Prada, esta
emocion bravia y selecta, una de las
gue, con mas entusiasmo, me ha aplau-
dido el gran maestro.

Dios mio, estoy llorando el sér que vivo;
me pesa haber tomadote tu pan;

pero este pobre barro pensativo

no es costra fermentada en tu costado:
itl no tienes Marias que se van!

Dios mio, si tu hubieras sido hombre,
hoy supieras ser Dios;

pero tU, que estuviste siempre bien,
no sientes nada de tu creacion.

iY el hombre si te sufre: el Dios es él!

Hoy que en mis ojos brujos hay candelas,
como en un condenado,

Dios mio, prenderas todas tus velas,

y jugaremos con el viejo dado.

Tal vez ioh jugador! al dar la suerte

del universo todo,

surgiran las ojeras de la Muerte,

como dos ases funebres de lodo.

Dios mios, y esta noche sorda, obscura,
ya no podras jugar, porque la Tierra

es un dado roido y ya redondo

a fuerza de rodar a la aventura,

que no puede parar sino en un hueco,
en el hueco de inmensa sepultura.

Cesar Vallejo
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Los Heraldos Negros

Hay golpes en la vida tan fuertes . . . iYo no se!
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos;
la resaca de todo lo sufrido se empozara en el alma
iYo no sel!

Son pocos; pero son . . . abren zanjas oscuras

en el rostro mas fiero y en el lomo mas fuerte,
Seran talvez los potros de barbaros atilas;

o los heraldos negros que nos manda la Muerte

Son las caidas hondas de los Cristos del alma,

de alguna adorable que el Destino Blasfema,

Esos golpes sangrientos son las crepitaciones

de algun pan que en la puerta del horno se nos quema

Y el hombre....pobre...ipobre!
Vuelve los ojos,

como cuando por sobre el hombro
nos llama una palmada;

vuelve los ojos locos,

y todo lo vivido

se empoza, como charco de culpa,
en la mirada.

Hay golpes en la vida, tan fuertes . . . iYo no se!

Cesar Vallejo
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LXI

Tonight I get down from my horse,
before the door of the house, where
I said farewell with the cock's crowing.
It is shut and no one responds.

The stone bench on which mama gave birth
to my older brother, so he could saddle
backs I had ridden bare,
through lanes, past hedges, a village boy;
the bench on which I left my heartsick childhood
yellowing in the sun ... And this mourning
that frames the portal?

God in alien peace,
the beast sneezes, as if calling too;
noses about, prodding the cobbles. Then doubts,
whinnies,
his ears all ears.

Papa must be up praying, and perhaps
he will think I am late.
My sisters, humming their simple,
bubblish illusions,
preparing for the approaching holy day,
and now it's almost here.
I wait, I wait, my heart
an egg at its moment, that gets blocked.

Large family that we left
not long ago, no one awake now, and not even a candle
placed on the altar so that we might return.

I call again, and nothing.
We fall silent and begin to sob, and the animal
whinnies, keeps on whinnying.

They're all sleeping forever,

and so nicely, that at last
my horse dead-tired starts nodding
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in his turn, and half-asleep, with each pardon, says
it's all right, everything is quite all right.

Cesar Vallejo
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Paris, October 1936

From all of this I am the only one who leaves.
From this bench I go away, from my pants,
from my great situation, from my actions,
from my number split side to side,

from all of this I am the only one who leaves.

From the Champs Elysées or as the strange
alley of the Moon makes a turn,

my death goes away, my cradle leaves,
and, surrounded by people, alone, cut loose,
my human resemblance turns around

and dispatches its shadows one by one.

And I move away from everything, since everything
remains to create my alibi:

my shoe, its eyelet, as well as its mud

and even the bend in the elbow

of my own buttoned shirt.

Cesar Vallejo
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Piedra Negra Sobre Piedra Blanca

Me moriré en Paris con aguacero,

un dia del cual tengo ya el recuerdo.

Me moriré en Paris -y no me corro-

tal vez un jueves, como es hoy, de otofio.

Jueves sera, porque hoy, jueves, que proso
estos versos, los hUmeros me he puesto

a la mala y, jamas como hoy, me he vuelto,
con todo mi camino, a verme solo.

César Vallejo ha muerto, le pegaban
todos sin que él les haga nada;
le daban duro con un palo y duro

también con una soga; son testigos
los dias jueves y los huesos himeros,

la soledad, la lluvia, los caminos...

Cesar Vallejo
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Quién Hace Tanta Bulla, Y Ni Deja

Quién hace tanta bulla, y ni deja
testar las islas que van quedando.

Un poco mas de consideracion

en cuanto sera tarde, temprano

y se aquilatard mejor

el guano, la simple calabrina tesérea
que brinda sin querer,

en el insular corazon,

salobre alcatraz, a cada hialdidea
grupada.

Un poco mas de consideracion,
y el mantillo liquido, seis de la tarde
DE LOS MAS SOBERBIOS BEMOLES

Y la peninsula parase
por la espalda, abozaleada, impertérrita

en la linea mortal del equilibrio.

Cesar Vallejo
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Tiempo, Tiempo

Mediodia estancado entre relentes.
Bomba aburrida del cuartel achica
tiempo tiempo tiempo tiempo.

Era Era.

Gallos cancionan escarbando en vano.
Boca del claro dia que conjuga

era era era era.

Manana Mafana.

El reposo caliente aun de ser.
Piensa el presente guardame para
mafana manana manhana manana.
Nombre Nombre.

¢Qué se llama cuanto heriza nos?
Se llama Lomismo que padece

nombre nombre nombre nombre.

Cesar Vallejo
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To My Brother Miguel In Memoriam

Brother, today I sit on the brick bench of the house,
where you make a bottomless emptiness.

I remember we used to play at this hour, and mama
caressed us: "But, sons..."

Now I go hide

as before, from all evening

lectures, and I trust you not to give me away.
Through the parlor, the vestibule, the corridors.
Later, you hide, and I do not give you away.

I remember we made ourselves cry,

brother, from so much laughing.

Miguel, you went into hiding

one night in August, toward dawn,

but, instead of chuckling, you were sad.
And the twin heart of those dead evenings
grew annoyed at not finding you. And now
a shadow falls on my soul.

Listen, brother, don't be late
coming out. All right? Mama might worry.

Cesar Vallejo
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Trilce

Hay un lugar que yo me sé
en este mundo, nada menos,
adonde nunca llegaremos.

Donde, aun sin nuestro pie
llegase a dar por un instante
sera, en verdad, como no estarse.

Es ese un sitio que se ve
a cada rato en esta vida,
andando, andando de uno en fila.

Mas aca de mi mismo y de
mi par de yemas, lo he entrevisto
siempre lejos de los destinos.

Ya podéis iros a pie
0 a puro sentimiento en pelo,
gue a él no arriban ni los sellos.

El horizonte color té
se muere por colonizarle
para su gran Cualquieraparte.

Mas el lugar que yo me sé,
en este mundo, nada menos,
hombreado va con los reversos.

-Cerrad aquella puerta que

esta entreabierta en las entrafas

de ese espejo. -éEsta? - No; su hermana.
-No se puede cerrar. No se

puede llegar nunca a aquel sitio

-do van en rama los pestillos.

Tal es el lugar que yo me sé.
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In English

There is a place that I know to me
in this world, nothing less,
where never we will arrive.

Where, still without our foot
it got to give for a moment
it will be, in truth, like not being.

A site is that that is seen
in each short while in this life,
walking, walking of one in row.

More here of same me and of
my pair of yolks, I have interviewed it
always far from the destinies.

Already you can iros on foot
or to pure feeling in hair,

that at him they do not arrive nor seals.

The horizon color tea
one dies to colonize to him
for its great Cualquieraparte.

But the place that I know to me,
in this world, nothing less,
hombreado it goes with the reversos.

- You close that door that
it is half-opened in the entrails
of that mirror. - This? - No; its sister.

- it is not possible to be closed. Not
she can never arrive at that site

- do goes in branch the latches.

So it is the place that I know to me.
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Cesar Vallejo

www.PoemHunter.com - The World's Poetry Archive

29



Under The Poplars

Like priestly imprisoned poets,

the poplars of blood have fallen asleep.
On the hills, the flocks of Bethlehem
chew arias of grass at sunset.

The ancient shepherd, who shivers
at the last martyrdoms of light,

in his Easter eyes has caught

a purebred flock of stars.

Formed in orphanhood, he goes down

with rumors of burial to the praying field,

and the sheep bells are seasoned with shadow.
It survives, the blue warped

In iron, and on it, pupils shrouded,

A dog etches its pastoral howl.

Cesar Vallejo
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Weary Rings

There are desires to return, to love, to not disappear,
and there are desires to die, fought by two
opposing waters that have never isthmused.

There are desires for a great kiss that would shroud Life,
one that ends in the Africa of a fiery agony,
a suicide!

There are desires to. . .have no desires, Lord;
I point my deicidal finger at you:
there are desires to not have had a heart.

Spring returns, returns and will depart. And God,
bent in time, repeats himself, and passes, passes
with the spinal column of the Universe on his back.

When my temples beat their lugubrious drum,
when the dream engraved on a dagger aches me,

there are desires to be left standing in this versel

Cesar Vallejo
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XIII

I think about your sex.

My heart simplified, I think about your sex,
before the ripe daughterloin of day.

I touch the bud of joy, it is in season.

And an ancient sentiment dies
degenerated into brains.

I think about your sex, furrow more prolific
and harmonious than the belly of the Shadow,
though Death conceives and bears
from God himself.
Oh Conscience,
I am thinking, yes, about the free beast
who takes pleasure where he wants, where he can.

Oh, scandal of the honey of twilights.
Oh mute thunder.

Rednuhtetum!

Cesar Vallejo
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